《百年孤独》的故事里,有荒诞无稽、不可思议、升天的人物,也有预言不可思议、能够传染的失眠症。
总之,故事很梦幻。
马克思没这么认为。他多次强调他的创作是现实主义,并宣言说。
“现实比虚构更美好,最伟大的作家是现实,我们的任务是尽可能接近现实,无论怎样谦虚的态度,也要用完美的方法”。
正如这句话所说,艺术源于现实,却比现实更高。
伟大的作品,往往这样,人就能从中看到现实。
可以借作品来反省现实,毫无疑问,《百年的孤独》就是这样一部伟大的作品。
读了这本书之后,关于现实生活,我得到了这五个启示。
“百年的孤独”中有一句话深深地打动了我。
“生命中曾经存在过的所有光辉,最终都要用寂寞来补偿”。
第一代的霍塞阿·卡迪奥·布恩迪亚在杀人后,经常看到幽灵和死者纠缠在一起。
由于恐惧,他带着妻子和几个同伙出远门,最终来到马孔多,打开了家里百年兴衰。
刚到马孔多的时候,他们过着与世隔绝的生活。
除了偶尔吉普赛人带来新鲜的东西以外,这个城市还这么安静地存在着。
吉普赛人拿来磁铁,看了磁铁的不可思议之处,布恩迪亚找了钱,看到放大镜可以在阳光下烧制东西,他想把它用于战争。
他痴迷于吉普赛人带来的这些新发明,想用这些东西来改变马孔多。
他带着一群人开了荆棘,开辟了道路,被街道设计所追赶,计划新居,保证人人享有平等的权益。
他废寝忘食,挨饿地研究了一整天,整天实验,忘记了岁月,忘记了一切。
但是,周围没有能理解他的人。我觉得他很梦幻,很顽固。
图像源:全景图像
他的妻子也不觉得自己的丈夫厉害,反而认为自己不做正业,对他失望了。
最后,当他说地球是圆的时候,整个村子的人都确信他失去了理性。
有一天,他唯一理解了吉普赛人死后,失去了理性,精神萎靡不振。
还经常疯,乌鲁斯没办法,就把他绑在大树下。
然后,他孤独地生活在这棵树下,直到死都被乌鸦啄了头。
霍塞阿卡迪奥•布迪亚的一生,是孤独的一生,是寂寞的一生,唯一能理解他的人,只有那个吉普赛人。
因此,吉普赛人死后,他疯了。
他不仅孤独,书中的每个人都有孤独感,一生都要对抗这样的孤独。
奥利亚诺上校、戎马一生,最后在金屋锻炼金鱼度过了余生。
亚马兰达因为爱的错误杀人,被良心谴责后半生,最后孤独而遗憾地死去。
利百加离开了未婚妻,杀死了丈夫,最后在小屋里老了。
梅梅为了专制的母亲,与所爱的男人分手,生下了私生子,但是只能在修道院孤独地衰老。
在孤独面前,人有什么办法?恋爱吗?
马克思用智慧说。
“无论去哪里,过去都是假的,回忆是无尽的路,应该记住过去的春天已经不存在了。
“即使是最坚韧狂乱的爱,最终也不过是一瞬间过去的现实,只有孤独是永恒的”。
深以为如此。
既然个人是个人,孤独就不会与他的生命分离。
图像源:全景图像
“百年孤独”的故事,结束了死亡。
灾难后的马孔多说:“这是过去最后的遗存,过去日积月累也不会完全消亡。因为它在自己心中不断失败,所以每过一刻都要彻底走向灭亡,永远达不到最后的终结。”。
不伦迪亚家最后一个长着猪尾巴的孩子被白蚁咬死了,镇上的黑桃不可思议地消失了。
寻找羊皮卷预言的人也被飓风所淹没,从人们的记忆中消失了。
所有的一切,都在死亡中宣告结束。
所有的一切都会在时间里忘记。
如果还没有从世间的记忆中消失,那是因为时间不够。
小说讲述了七代人的故事,讲述了七代人的死亡,最长寿的乌鲁斯拉也在孤独中死去。
小说是那样,但在现实中更是如此。
死对谁来说都是最后的结局。
死亡像影子一样跟随形态,而活着的人都在和死亡战斗,对抗死亡的侵袭。
因为这样的对抗,生命有着不同的意义。
托尔斯泰作为最伟大的作家之一,在死前仍然痛苦挣扎着。
当时的托尔斯泰完成了“战争与和平”和“安娜·卡雷尼娜”的创作,是一位享誉世界的大文豪。
图像源:全景图像
很多人都过着羡慕而富足的生活,但他看不到生命的意义,所以必须时刻注意自己上吊自杀。
一个人,怎么也死不了,只是时间的长短问题,暴露了前两年赌王何鸿的遗恨死后,他为了延续生命,花了很多亿。
他是个有钱人,用钱买了一段时间的命,但是死没有放过他。
《百年的孤独》中有这样一句话。
“人不是在该死的时候死,而是在能死的时候死。”
死亡是“百年孤独”的主题之一,也是现实生活中谁都无法避免的主题。
1982年,马克思获得诺贝尔文学奖,并在颁奖仪式上发表
尽管如此,面对压迫、掠夺、歧视,我们的答案是生活下去,任何洪灾的猛兽、瘟疫、饥饿、动乱,甚至数百年的战争,都不能削弱生命必死的优越性。
既然死是不可避免的,人生该如何度过呢。
马克思也说过
“我年轻,意志消沉,幸福,我对生活很深。”
《庄子》中有一个故事。
有一天,庄子在濮水垂钓,楚王派两位大臣请他做官。
庄子拿着钓竿的尖端也不回答地说道。
“听说楚国有神龟。
“这只神龟是死后为了留骨而尊贵呢,还是在泥里拖着尾巴爬呢?”
图像源:全景图像
大臣说:“在泥里活着,拖着尾巴爬比较好。”。
庄子说:“你们回去了,我宁愿在泥里拖着尾巴活着。”
在现实中,人们追求名利,人们热闹,利益追求利益。
但是,在庄子看来,这样的东西没有任何作用,也是一种束缚。
奥利亚诺上校发起革命后,成为人们心中最具号召力和战斗力的民族英雄。
他英勇善战,富有谋略,人生充满传奇。
但是,在权力和荣誉的驱动下,他开始变得冷酷,一步一步地向暴君和独裁者进发。
他一回到马孔多,身边就有一群护卫,在他住之前,护卫也要事先找好各个房间,确保没有危险。
奥利亚诺上校还严令任何人都不许进入他身边3米以内,母亲也不例外。
他有荣誉,同时有危险,他一生躲避很多危险,包括14次暗杀、71次埋伏和一次枪毙。
最后被灌下毒药后,他开始反省自己“被分裂、反复,从未感觉过如此孤独”。
他回到马孔多,陶醉于炼金术,最后孤独地死去。
也有家庭养殖了奥利亚诺上校的家畜,不知为何,一夜之间兔子到处出现。
母牛和母马1胎生3个,母鸡1天生2次蛋,饲养的猪也在急速成长。
仅仅几年,就成为了当地的1、2位富豪。
钱越来越多了,他们也不知道怎么用,除了奢侈和破旧的生活,无聊得把一张钞票贴在家里的每一堵墙上,开心而不累。
一个人没钱出名的时候,就渴望名利。
但是,真正能让人生活得更好的,不是越来越多的钱,不是越来越大的权力,而是越来越不出名的名声。
人的生活真正需要往往很简单。
但是,由于外部的文化、个人的认识、生命的欲望,使我们感到生活中有很多的必要。
一个人死命地追求名利的时候,他的生命已经被名利所霸占。
图像源:全景图像
有句话叫“人一生都是为了自己的欲望而买单的”。
这话说得真没错。
一个人想要得到什么,他必须为此付出代价。
奥利亚诺上校之所以发起革命,是因为他在为自己的欲望买了订单之后,成为了人人都敬服的英雄,遭遇了暗杀。这些是为了人的欲望。
因为有欲望,人的行为才有方向。
史铁生在《生命就像琴弦》中讲述了老盲和小盲的故事。
老瞎的师傅对他说,认真弹千弦的话,就可以得到治瞎眼睛的药了。
老朽的子弹,七十岁时才弹了一千支。
他迫不及待地去找师傅说的处方,但处方只不过是白纸,那个处方不存在。
盲目崩溃,他很痛苦。
但是,他还是盲目地说。“好好弹,一定弹好,弹一千二百支,就能拿到处方。他错了,记得一千支。”
知道真相的盲人从此萎靡不振,不久便寂寞地离开了这个世界。
叔本华说“人类的本质是燃烧着的欲望”。
没有这个欲望,人就活不下去。
第一代的布恩迪亚想杀人,被恐怖折磨着离开,恢复没有恐惧的生活。这是欲望。
在马孔多,看到吉普赛人带来的许多新奇的东西,他也有很多新的欲望。
想找个钱,想制造可怕的战争机器,想用各种各样的东西来锻炼金钱。
这些都是欲望。
每个人都想如何度过他的人生,这也是欲望,包括想活下去的事情,这就是欲望。
欲望是人的本质,欲望有好有坏,有些欲望可以使人变得更好,有些欲望可以把人拖入深渊。
我们能做的,不是成为各种欲望的奴隶,而是尽可能成为自己欲望的主人。
图像源:全景图像
马克思为什么能写这么好的书。另一方面,是天赋。另一方面,读书和经历。
天赋自不必说,经验也不能先说。马克思小时候和爷爷奶奶一起生活。
他奶奶是讲幽灵的高手,会讲幽灵的故事,还会画声音。
每天傍晚6点以后,奶奶禁止马克思在家里乱跑,奶奶对他说,亡灵吓了一跳,害怕出来。
没有听马克思的话,奶奶神秘地说。
“那边房间的阿姨正在睡觉。一边说一边指着空房间。”
或者,阿姨最讨厌不听话的孩子,可以把他们打倒。阿姨刚才在你后面,你没看到吗。她在对你笑哦。
他和奶奶一起上街,奶奶说不要乱跑,不知道你会被哪个死鬼带去。
一大早被埋葬的人经过门前,她就把睡得很急的马克思叫起来坐下。因为亡灵会带走躺着的孩子的灵魂。
“在通往黑暗的道路上,新生的亡灵最害怕孤独,喜欢寻找和陪伴孩子”。
硫磺的味道中有恶魔的存在,黑蝴蝶飞到家里的话,杀了家里的人,不能把盐撒在地上。不那样做的话会带来厄运。
“百年的孤独”中迷信的味道很多,我想是受到了奶奶的影响。
但是,光那样是不行的。他还必须读。
写“百年孤独”的时候,马克思总是需要找资料,所以家里到处都有资料。
写到要出海,他就找了航海者的文章。写了炼金术的部分后,他研究了炼金术师的文章。他也写着马孔多整个城镇都失眠了,去寻找。
因为亚里亚诺•布恩迪亚上校在打仗,所以我去寻找描写战争的书。
为了分辨虾的雌雄,分辨香蕉的质量好坏,他调查了资料。
也有4个孩子发现了金币山,为了确认4个孩子能不能携带7214枚西班牙古金币而计算重量的场景。
路遥写下了“平凡的世界”,翻着资料磨练了指纹。
没有大量的阅读,一个人的经验再丰富,也不过是一个人的经验。
小说中7代人的兴衰,必须从书中寻找很多细节。
这对于作者来说,书可以改变我们的认识,可以改变我们的世界。
你不看书,你看到的世界永远只有一种颜色。
也有人说,不读书的人一生只是一辈子。
读书的人,每本书都经历不同的生活,从不同的生活中获得必要的能量。
图像源:全景图像
孤独、死亡、欲望、名利,这些都是人生的必修课,参透了,人生自在,参不透,就要继续参。
真正的好书往往不是直接告诉你一个道理。
但是,不同的人在读这本书的时候,往往会得到不同的东西,引起对个人生命和生活的思考。
所以,听别人的话,永远不如自己读。
只有在阅读的时候,才能体验到阅读的乐趣,听别人的话,说什么都是别人的东西。
只有你真正读过的东西,才是真正属于你的。
无聊的灵魂,来源:玩你自己。